Les feux de la rampe

Voilà belle lurette que le nom du grand Calvero n’est plus à l’affiche. Cet ancien comique de music-hall s’accomode mal de cette retraite forcée. Un soir qu’il rentre ivre chez lui, l’artiste déchu découvre une jeune femme en détresse. Terry est désespérée, car à cause d’une grave crise de rhumatisme qui l’a rendue paraplégique, elle ne pourra jamais réaliser son rêve : danser à l’opéra !, Calvero est un clown déchu qui ne parvient plus à décrocher un rôle. Dans la pension où il vivote, il sauve une jeune ballerine du suicide et parvient à lui redonner goût à la vie et confiance dans son talent. Alors qu’elle devient la vedette du théâtre de l’Empire, Calvero échoue lamentablement à faire rire son public… Les Feux de la rampe repose sur deux insatisfactions qui se complètent et s’entretiennent mutuellement pour constituer l’ossature du drame : Terry souffre de ne pas être ce qu’elle veut être, Calvero de ne plus être ce qu’il fut. Ce drame nostalgique n’est donc pas celui de la vie, mais celui du temps qui passe, balayant les espoirs, broyant les souvenirs. La narration s’écarte à maintes reprises des lois classiques de la construction dramatique, ce qui donne à l’oeuvre son originalité et sa grandeur. Deux incursions oniriques émaillent ainsi ce drame réaliste. Dans le premier rêve, trois musiciens des rues ébauchent quelques notes poignantes qui déchirent le silence de la nuit comme un appel. Chaplin y met tout le désespoir et la nostalgie de son enfance. Dans le deuxième songe, Terry apparaît. Calvero prend ainsi conscience de la place que la jeune femme va tenir dans sa vie…, Un clown sauve in extremis une jeune danseuse paraplégique qui tente de se suicider et lui redonne le goût de vivre., 1914 à Londres. Ancien clown célèbre du music-hall, Calvero est aujourd’hui oublié de tous et noie son profond désarroi dans l’alcool. Un soir, en rentrant chez lui, il sauve sa voisine, la jeune danseuse Terry, d’une tentative de suicide au gaz. Calvero recueille la belle chez lui, déterminé à lui faire reprendre espoir. Grâce à sa patience, le vieux clown lui redonne goût à la vie et la jeune femme réapprend à danser. Calvero envisage lui aussi de remonter sur scène…, En rentrant un soir chez lui, l’ancien artiste de music-hall Calvero découvre sa jeune voisine danseuse à demi-morte. Déçue par la vie, Terry a tenté de mettre fin à ses jours. Une amitié se noue alors entre les deux artistes. Calvero, hanté par des rêves de gloire passée, prend Terry sous son aile, la soigne et l’encourage à reprendre la danse.